Выборы по-черному

Наш корреспондент Владимир Ворсобин попытался понять, почему на Волге к власти идут... африканцы. Что-то досадное мешало веселому разговору, что-то портило развесистый анекдот...
Владимир ВОРСОБИН — 01.09.2009

Избиратели в смятении — за кого из африканцев голосовать. Василия Крима (слева) в районе уважают, зато Филипп Кондратьев (справа) на Обаму похож...

Стрекочуще-сонный вечер. Над головой зреет виноград. Мы сидим у торговца фруктами Василия Ивановича на веранде и поглощаем арбуз. И вроде арбуз вкусный, и хозяин смешливый, да и событие, заставившее нас коллективно поедать эту мегаягоду, на журналистский взгляд аппетитное...

В этот момент Василий сонно протер глаза (он отсыпался после многочасового интервью немецкому телевидению) и, сидя за столом в своей майке-алкоголичке, постепенно набирал обороты. Он бьет ладонью по столу и задорно доказывает, что обязательно станет главой Среднеахтубинского района Волгоградской области. Да, он торговал десять лет арбузами. И что?! Василий Иванович — человек образованный (как-никак два высших образования) — копаться в бумажках научится быстро. В общем, дай ему этот пост главы района...

- Кто меня не будет слушаться или воровать, того я съем! — хищно оскалился кандидат. — Сожру коррупционера, а кости выброшу в окно. Так уж у нас на Чунга-Чанге принято!

Подмигнул и захохотал. Это была коронная Васина шутка.

И тут я понял, в чем заноза...

- Извините, — говорю, — я, конечно, не фашист. Но я вот вам все «афророссиянин, афророссиянин». Странное, согласитесь, слово. Василий, а можно я вас негром называть буду?

Ослепительная улыбка первого в России чернокожего политика, чье появление глумливый Рунет принял с хохочущим «ура!» (новый фрик был назван Обама-2, а город Ахтуба — Ахтунгом), удержалась на месте. Но прищур стал хитрее.

- Валяйте, что тут обидного? — усмехается.

- Точно, не обидитесь? — пытаюсь вглядеться через Васины хитрые глаза в загадочную африканскую душу.

Василий задумывается и скребет затылок.

- Ну если чуть-чуть, — кивает он. — В Европе, конечно, это оскорбление. Но здесь, в России, в слове «негр» мало обидного. Тем более что обижает оно вовсе не меня.

- То есть? — настораживаюсь. (Ого! Вася-то — философ!)

- Это говорит об уровне образования собеседника. Вам проще сказать «негр»? Тогда не стесняйтесь... — срезает меня чернокожий собеседник. — Я же понимаю, что Россия только в начале общемирового пути к политкорректности. Но ей некуда деваться. Люди должны понять, что глобализация неизбежна. Иначе придется снова догонять мир, ломая по пути ноги. И, чтобы не потерять единую страну, русским надо учиться терпимо относиться ко всем расам. А я им помогу. Я первая птичка. Нет, воробушек... Черт, как это по-русски?

- Первая ласточка, — киваю я, уже серьезно разглядывая торговца арбузами из Гвинеи-Бисау, члена партии «Единая Россия» Жоакима Крима, которого в поселке все кличут «по-чапаевски» Василием Ивановичем.

25 лет назад этот шустрый парень, наслушавшись рассказов военного инструктора из СССР о великом Гагарине, упросил родителей отправить его учиться в Россию. Сутки жил на каком-то вокзале... После окончания института (педагогика) — мутные 90-е, валенки, заснеженные прилавки, картошка, морковь...

А теперь каждый четвертый (!) житель района грозится за него проголосовать.

- Да-да, Василий Иванович умный! Василий Иванович не зря много бананов кушал! — поймав мой удивленный взгляд, захохотал Крима.

АРМЯНО-АФРИКАНСКИЙ ПОСОЛ

Вскочившая посреди России словно прыщ волгоградско-африканская аномалия (Средняя Ахтуба — по сути, пригород столицы области) со стороны выглядела глупо.

С одной стороны, участие нег... (извини, Василий) афророссиянина в муниципальных выборах российской глубинки казалось таким же уместным, как цирк-шапито в монастыре. «Торговца с рынка в главы района? Бред!» — схватились за голову волгоградские блоггеры.

Но с другой...

Еще один волжский афрокандидат — Филипп Кондратьев берет избирателей внешностью. Чуть-чуть Пушкин, чуть-чуть Обама...

По дороге из Москвы в загадочную Среднюю Ахтубу я пытался представить: что может быть скучнее, сонливее и предопределеннее, чем выборы в современной России?! Тем более если они в провинции... Тем более где-то в Ахтубе. Да еще в Средней... Нет, все-таки странная история.

Вот и Ахтуба... Шоссе (оно же — на случай войны — взлетно-посадочная полоса для стратегических бомбардировщиков) разрезает малоэтажный городок. Останавливаемся у придорожного рынка с арбузно-дынными развалами. Место это неизбежное. Еще две недели назад при виде восседавшего среди ягод черного как уголь Василия Ивановича здесь инстинктивно притормаживали все. Улыбчивый Василий втюхивал очарованным клиентам арбузы (разумеется, со своими фирменными прибауточками: «Хорошие арбузы, африканские. Сам бы ел, но нельзя — моя обязан бананы кушать»).

Слава о душевном чернокожем продавце разнеслась по всей округе.

Говорят, местные бандиты попытались было покрышевать Васю, но так и ушли ни с чем, рыдая от хохота. Василий Иванович убил их тем, что он негритянский принц (примерно то же самое он доказывал и мне. — В. В.). Что не даст им денег из гуманности, иначе его страна объявит России войну, а мстительные племена сожрут местное население.

Но теперь Василию не до рынка. И у торговцев на этот счет противоречивые чувства.

На левом крыле арбузных рядов — азербайджанском — бесконфликтного Васю уважают. Но его политическую карьеру оценивают скептически. Здесь лояльность властям превыше всех избирательных законов.

- Начальник должен быть русским и в галстуке, — утверждают они. — А несчастного Васю на выборы армяне толкают. Нет, мы за действующего главу Романова голосовать будем — он серьезный человек.

На правом — армянском (границу обозначает реющий над арбузами российский флаг) — сильны революционные настроения. В Васю здесь верят. Для армян он родной в самом интимном смысле этого слова. За прилавком жена африканца Анаит (у них растет 7-летний сын).

Неулыбчивая Анаит, как и положено жене кандидата, лирична. Говорит, что муж давно объявил, что станет большим политиком, но ему никто не верил...

- Я тоже смеялась, но, когда из Португалии позвонил родственник мужа и предлагал ему стать президентом небольшого сельского района, я задумалась. От Португалии моя семья отказалась, но стать большим начальником в России... А почему бы нет, — улыбается Анаит, — Васю же здесь все любят!

Африканский родственник — последняя надежда армян спасти бизнес (похоже, тут азербайджанская часть рынка права). Торговать под высоковольтными проводами запрещено («Если провод упадет, от нас кучка пепла останется!»), но легализовать базар власти почему-то согласились. Правда, в бумагах его закрепили за муниципальным рынком, который возглавляет родственник главы района (брат жены) некто Борзенко. В итоге арбузников обложили тяжелой данью — по 200 рублей в день. Черным налом.

- Это миллионы рублей в год! И за что?! Мы тут вкалываем, а они на наши деньги особняки строят! — вокруг нас начался стихийный митинг с перечислением всех грехов местной администрации. Среди имен «главных злодеев» — директор рынка Борзенко, глава района Владимир Романов и его зам Юрий Хрустов (советую запомнить эту фамилию. — В. В.), курирующий земельные вопросы.

В тот момент, когда крики «Эх, если бы наш Вася...» набрали нешуточные децибелы, к базару подкралась милицейская машина. Народ сразу скис. И, вжав голову в плечи, тихонечко побрел к своим местам.

- Здравствуйте, гаденыши! — с широченной улыбкой один из торговцев поволок к машине гигантский арбуз.

ТАНДЕМ, КОТОРЫЙ ЛОПНУЛ

Тогда мне казалось, что с «арбузным лоббистом» Василием Ивановичем все предельно ясно. Парень бьется за своих. Причем с лозунгами «Буду пахать как негр» и «Белые вами правили по-черному, а я, черный, буду по-белому» кандидат-африканец съел лакомый кусок — протестный электорат. К нему перешли голоса многих бабушек-пенсионерок (они говорят, что отчаялись ждать, когда русские починят дороги, и вообще желают «жить, как негры в Америке») и — что самое интересное! — аполитичной молодежи. Юнцы проголосуют «по приколу», а значит, за Крима. Улыбчивый африканец их не раздражает. В поселке рассказывают, что как-то вечером в подворотне метелили кавказца, но «нарисовался злой Вася, стал кричать что-то про пальмы и совесть, все улыбнулись и послушно разошлись».

Но озадачивала многочисленность политбогемы Среднеахтубинского района, где электоральная емкость еле дотягивала до 30 тысяч избирателей. В столпотворении хитролицых пиарщиков, зажатых в крохотном помещении ЦИКа (каждого из 9 желающих занять пост главы обслуживают с полдюжины (!) политтехнологов), было что-то неестественное. В маленькой Средней Ахтубе отчетливо и тошнотворно пахло большими деньгами... Причем от всех соперничающих сторон.

Так как большинство политтехнологов в своей прошлой честной жизни были журналистами, по-свойски разговорился с одним из них. Почему, спрашиваю, вас так много. Тот смотрит на меня круглыми глазами.

- Почему?! — усмехается он. — Да тут сотка земли миллион рублей стоит! Это же золотое дно! Какой же дурак здесь не захочет распределять землю! (Смеется.) Построить домик в заповедной Ахтубинской пойме мечтает весь Волгоград. Тем более что он-то рядом — через Волгу. А в сентябре сюда приедет Путин, и цены та-а-ак скаканут!

- Это почему?

Апофеоз интернационализма. Первый российский афрополитик Жоаким Крима в кругу своей армянской семьи.

- Да мост он торжественно откроет. И тогда из центра Волгограда до Ахтубы за 15 минут можно будет доехать. Это, Володь, наша Рублевка!

И все-таки знаменитой Среднюю Ахтубу сделали не деньги. Здесь любой забулдыга знает, с чего начался «негритянский карнавал» — с примитивной ссоры двух начальников. Коммунист Владимир Романов и его первый зам единоросс Юрий Хрустов девять лет были «единой командой», тандемом. И когда пошла речь о третьем сроке, было решено воспользоваться знаменитой методикой. Романов объявляет Хрустова своим преемником и под аплодисменты уходит на повышение по партийной линии в область. То есть выборы становятся формальностью. То есть о существовании Средней Ахтубы мир бы никогда не узнал, если бы гениальная методика вдруг не треснула под Волгоградом. «Кадровую цепочку» грубо рвут коммунисты.

Обком КПРФ вместо Романова отправляет на повышение совсем неожиданного (и, говорят, очень богатого) человека, и глава района, уже успевший объявить ахтубинцам о своем уходе, попадает в глупую ситуацию. Ему банально некуда идти.

- Мне что, на пенсию в 50 лет? — с грустью спрашивает меня Романов. — Не пойду. Я еще хочу работать!

После того как глава собрал подчиненных и объявил о третьем сроке, началась война. Столь коварного вероломства Хрустов простить не мог. И теперь ошарашенным избирателям придется из святого тандема Романов — Хрустов выбрать кого-то одного.

Но, по мнению политтехнологов, бывший зам может обыграть «хозяина» только при одном условии. Если обуздает протестный электорат...

Я почему-то в этот момент вспомнил о Василии... Нет, не может быть. А как же первая ласточка русской политкорректности?! Как же рынок?! Как же обиженные на Хрустова торговцы?

- Это все лирика. Я уверен, что команду Василия нанял мой бывший зам, — усмехнулся Романов. — Я, конечно, не расист, но с негритянскими идеями политтехнологи Хрустова переборщили. Зря они так с Васей. Унижают они его...

РАЗ ОБАМА, ДВА ОБАМА...

Глава «африканского» избирательного штаба Владимир Крицкий обладает феноменальной для пиарщика чертой — он почти честен. Владимир не стал отрицать, что во благо своего клиента работает на единоросса Хрустова (тем более в выходных данных предвыборных материалов бывшего замглавы значится его фамилия). Что Василий в случае избрания нужного кандидата получит высокую должность по партийной линии. Что первого в России африканского кандидата он нашел случайно («Еду по трассе, вижу Васю с арбузом, и меня осенило!»).

Но тут Крицкий недоговорил самую малость. В тот момент Крима нужен был не как кандидат, а как... фотомодель. В те дни один из кандидатов в главы повесил в поселке плакат: добрая улыбка, пиджак через плечо, за спиной — типовая пастораль с надписью «Новый глава района». И тут в пику появляется плакат Василия: он в той же позе, с тем же ландшафтам и с той же надписью. Штаб Хрустова просто высмеял соперника... Но шутка так прогремела по всему миру, что рейтинг Василия Ивановича начал пугающе расти.

- Я благодарен Володе за находку «Василия Ивановича», — грустно улыбается в разговоре со мной Юрий Хрустов. — Из-за инфантилизма нашего электората у нас обычно на выборах низкая явка. Это выгодно соперникам — чем меньше избирателей, тем легче их подкупить. Но мы нашли изюминку, которая всколыхнула это корыто.

- А что будет с Василием? — с тревогой спрашиваю я.

- Когда протестному электорату придет время определяться, мы проект «Василий Иванович» закруглим, — вынес приговор хозяин политической судьбы Васи.

- Все равно Крима уже выиграл, — утешал то ли меня, то ли себя политтехнолог. — Скоро мы Василия выдвинем в областные депутаты. Его, конечно, не изберут, но должность какую-нибудь выделят. Мы напишем про него книгу. Он будет ездить с лекциями по Европе. Мы так заживем! (Владимир зажмурился.)

Было заметно, что Крицкий закруглять Васю не хочет. И у него, вероятно, есть убийственный аргумент — закрыть проект практически невозможно. Выпущенный из бутылки мятежный образ афрополитика вернуть назад трудно. Снимется с выборов — в мировой прессе раздуют скандал о российской ксенофобии. Дело, похоже, уже идет к тому, что для Москвы победа Крима даже выгоднее (для международного имиджа), чем его проигрыш. Для жителей района победа Василия, кстати, тоже может стать неожиданным плюсом. Мекка российской политкорректности будет мозолить глаза чиновникам. Может, дороги заасфальтируют...

«Знаешь, в чем проблема русских, — вспомнил я вдруг наш арбузный разговор с Василием Ивановичем. — Они, например, понимают: так больше жить нельзя, вокруг грязно — а собраться с духом и что-то изменить не могут. Кажется, что им легче идти по колее. Их надо все время будить и подталкивать.

Перед самым отъездом у памятника Степану Разину я столкнулся с Обамой. Здесь, в веселой Ахтубе, это дело привычное. Он в этот момент бежал в местный ЦИК с какими-то документами. Оказывается, специально для борьбы с выскочкой Васей (он же Обама-2) из Волгограда прислали еще одного чернокожего кандидата на пост главы (он же Обама-3, причем вылитый!). Филипп Кондратьев. Родился в Подмосковье. Чуть больше 30 лет. Инженер-строитель. При вопросе, как здесь оказался, сильно смущается и, по-видимому, краснеет. Сбивчиво говорит что-то о защите экологии Ахтубинской поймы. На все остальные вопросы (о земле, деньгах, коррупции) за него туманно отвечает смешливая пиар-команда...

- Он в девятом классе в казачество записался! Казак он у нас! — любуются они афророссиянином.

- И что с того? Вы опять намекаете на мой цвет кожи! — взвивается афророссиянин Кондратьев. — Неужели это в политике так важно!

- Да! — дружно киваем мы...