ЗАКРЫТЫЙ ГОРОД СНЕЖИНСК

Снежинск — самый молодой из закрытых российских городов. В Снежинске, он же Челябинск-70, создано более половины ядерных зарядов, которые стоят на вооружении Российской армии, в их числе все боеголовки стратегических ракетных комплексов для ВВС и авиабомбы ВМФ.
В 2000 году свою первую поездку в качестве президента Владимир Путин совершил именно в Снежинск.

В 1949 году была испытана советская атомная бомба. В 1953 году умер Сталин, а через три месяца был разоблачен Берия. Вклад Берии в атомный проект велик, и все-таки ядерный потенциал США в тот период в десятки раз превосходил советский. Весной 1954 года США в Тихом океане провели операцию "Кастл" — серию из шести многомегатонных ядерных взрывов. Стало ясно, что в США освоен новый, еще более разрушительный принцип ядерного оружия. Это была водородная бомба.

Над атомной бомбой американцы работали в Лос-Аламосе, но после испытания советской бомбы было решено создать еще одну лабораторию — в Ливерморе, в тысяче милях от Лос-Аламоса.

Советскую бомбу сделали в КБ-11 в Сарове, он же Арзамас-16.
В 1954 году в тысяче километров от него, на Урале решили создать ядерное КБ-дублер на случай гибели Арзамаса.
Возглавил НИИ-1011 второй человек в Арзамасе Кирилл Щелкин, который 29 августа 1949 года вложил детонаторы в заряд плутониевой сферы первой советской бомбы.
В 1954 году 42-летний Щелкин был уже трижды Героем Социалистического Труда.
Ядерный паритет с США был достигнут лишь после 1957 года, когда Щелкин установил в межконтинентальной ракете Королева сверхмощный заряд.

Снежинск дышит уютом и умиротворенным покоем, что диалектически может быть объяснено его близостью к разрушительному оружию. Снежинск магнитом влюбляет в себя все поколения. Профессор Николай Волошин был начальником важного главка в Москве, имел в столице всё — и вернулся. Один из руководителей отказался занять кресло замминистра, потому что работа в Снежинске интереснее, а жизнь полнее. Лев Магда закончил МИФИ, но поспешил домой, потому что в Москве, как он говорит, хорошо писать только те бумаги, которые деньгами пахнут, а ему наука нужна.

Снежинск стал первым "закрытым" городом, созданным после смерти Сталина и расстрела Берии. Помимо стратегической важности, Снежинск должен был доказать, что страна способна становиться сильнее без персонажей, с которыми связывались ее успехи.
Снежинск стал первым городом, который построили без армии рабов-зеков, и это сказалось на его атмосфере. Снежинск — одновременно наследник Арзамаса-Сарова и предтеча новосибирского Академгородка, который тремя годами позже строили те же строители и в который тоже с энтузиазмом поехала молодежь.
Снежинск, пусть он вдвое меньше Сарова, выполнил свое предназначение и создал больше половины ядерных зарядов нашего арсенала. Это все ядерные авиационные бомбы, все ядерные ракеты для ВМФ, крылатые ракеты, все артиллерийские снаряды. (До 1990-х годов на вооружении стояли самоходные гаубицы, которые стреляли на 20 км миниатюрными, мощностью до 10 кт, то есть в пол-Хиросимы, ядерными снарядами калибра "Авроры".)
Вместе с альма-матер в Сарове, ВНИИ технической физики создал самую мощную в мире бомбу — "Кузькину мать", а также разделяющуюся головную часть для межконтинентального "Тополя", главный аргумент ядерного щита России.
В Снежинске разработан боеприпас для баллистической ракеты нового поколения "Булава".

Говорит директор ВНИИТФ член-корреспондент РАН Георгий Рыкованов.
- Мы дальше от столиц и соблазнов. У нас до сих пор высокий престиж. А также интересная, на мировом уровне работа и мирового уровня оборудование, мощные ЭВМ. И еще, высоких слов не стыжусь, патриотизм, который остался на генетическом уровне с тех пор, когда по всей стране для атомной бомбы искали лучших и самых надежных людей. Но сегодня привезти в Снежинск выпускника московского вуза очень трудно. Лучшие уезжают на Запад. Слабее — идут в банки. Те, что остаются, нам не нужны. Приглашаем выпускников уральских и сибирских университетов.
Сегодня на страну работают Челябинск и Екатеринбург, а Москва — на заграницу.

В лихие 1990-е Снежинск из коммунизма провалился в кромешный ад. То, что происходило с наукоемкой промышленностью и взрывоопасной ядерной отраслью, было похоже на сон разума, хотя экономикой рулили отнюдь не Гойя с Дали. Снежинск полностью зависел от оборонного заказа, других предприятий не было, и люди, жизнь свою положившие на безопасность страны, оказались брошены страной на произвол. Денег для ядерного центра не находилось, вместо зарплаты ученым выдавали хлеб, как в блокаду. Первый демократически избранный директор ВНИИТФ, лауреат Ленинской и Государственной премий Владимир Нечай из ученого превратился в жалкого просителя, но обычно возвращался с пустыми руками, а в приемной его ждали яростные депутации женщин с детьми.
В октябре 1996 года после очередной бесплодной поездки в Москву профессор Нечай застрелился. Директор был избран коллективом, но ничем коллективу помочь не мог.
Его посмертную записку засекретили, известна лишь последняя фраза: "Прошу провести поминки за счет невыданной мне зарплаты".
На похороны приехал Явлинский, который прежде контактов с ВНИИТФ не имел. Политик при скоплении народа говорил бравшие за душу речи и обещал новому директору всяческую поддержку. Академик Аврорин вспоминает, что поначалу пытался дозвониться до Явлинского, но его не соединяли — видать, не по чину. Потом рукой махнул, Григорий же Алексеевич интереса к Снежинску более не выказывал.

- Жалко, испытания отменили. Хочется силу атома увидеть, чтоб рвануло по-настоящему. Одними расчетами сыт не будешь, — говорит инженер-исследователь и молодежный лидер Константин.
Кроме ядерного взрыва, ему хочется, чтобы в городе построили боулинг.
Какое желание сильнее — не ясно...

Город Снежинск создан в 1957 году для дублирования ядерной программы Сарова.
Снежинск — город областного значения, Закрытое Административное Территориальное Образование (ЗАТО), наукоград в Челябинской области России.
Особый режим в городе устанавливается в целях обеспечения в ЗАТО Снежинск безопасного функционирования Федерального государственного унитарного предприятия «Российский федеральный ядерный центр — Всероссийский научно-исследовательский институт технической физики имени академика Е. И. Забабахина».

Особый режим в городе Снежинске включает:
* установление контролируемых и (или) закрытых зон по границе территории;
* ограничение на въезд и (или) постоянное проживание граждан на территории города;
* ограничения на полеты летательных аппаратов над территорией города;
* ограничения на право ведения хозяйственной и предпринимательской деятельности, владения, пользования и распоряжения землей, природными ресурсами, недвижимым имуществом, вытекающие из ограничений на въезд и (или) постоянное проживание.